俗话说：“有什么不如有个好老伴，没什么不能没有好晚年。”已届耄耋之年的我，家有老妻，儿孙绕膝，阖家欢乐，有滋有味。老夫身心尚健，腿脚灵便，锻炼有恒,头脑清醒……明年米寿(八十八)，顿觉日子这般美好!谢天谢地谢亲人啊——我天大的福分!

　　回想起能走到今天，不忘国家社会的大环境，永记高人亲人的相携相依。但我的小环境那幸与不幸、不幸又幸的婚姻生活，却遭遇了中年丧妻和花甲失偶之痛。本当悲痛无望的我，居然经贵人牵线再续良缘。命运眷顾，转顺逆舛，夕阳脉脉，咏叹绵延。2018年，终于迎来了第一个难能可贵的“瓷婚”纪念。

　　初恋初婚

　　我的初恋和初婚始于上世纪五十年代，与同在北京新华书店工作的杨静玉相识相爱喜结连理。“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”。她情我愿是缘分，媳妇乖巧，母亲喜欢，一家人其乐融融。第二年，她生下一对双胞胎男孩，阖家高兴极了，但幸福欢愉仅仅延续了七个月，一场流感竟夺走了两个小生命，我和静玉悲痛之极。两年后，她又生了儿子，乳名叫小锁儿——意欲锁住了，小家伙的到来给全家送来欢乐。不过，医生告诉我俩，由于静玉患有先天性二尖瓣狭窄，尤需注意不能过度劳累，今后也不能再生育了。

　　静玉是个极孝顺的女儿，她父母亲相继卧病在床，她不顾个人身体状况，索性住在娘家，白天去上班，晚上回家照料。我在海淀工作时而下乡，儿子上学住在奶奶家，于是我们成了典型的“周末夫妻”。由于她超负荷运转，最终把身心累垮了，虽经医院及时抢救，但也无回天之力，于1972年2月无言无语撒手而去，却在她的饭盒里留下几块干窝头片，让我无言以对。只有照顾好唯一的儿子，才是对她最好的慰藉。

　　掐指一算，我们共同生活的时间差三个月才满十八年。

　　再结连理

　　1977年儿子中学毕业，被分配了工作。一天，他郑重其事地对我说：“老爸，我开始独立了，您为我单身多年，现在该是给我找后妈的时候了，奶奶说：‘后妈也是妈，有妈才是家……’”孩子能有今天，离不开二老双亲对他的教诲。

　　经老同学介绍，我与中科院计算所实验工程师郭珍女士相见，她上有八旬老母亲，下有两个正在读小学二三年级的女儿，孩子他爹因病过世一年有余。对方知道我的基本情况后，开门见山地对我说：“我家里都是女人，急需一个‘顶梁柱’。如果你同意，把住房、家具全部留给儿子，你净身去我家落户。”她的介绍人对我说：“郭珍朴实无华，善良淳厚，是标准的贤妻良母型，她对你非常满意。”

　　1978年5月，两个破碎的家庭没有什么书面协议，用行动重建新家。两个女儿开心地叫我“爸”，半大不小的儿子改口叫她“妈”，就这样，开始了我和她的第二段婚姻生活。

　　婚姻需要相互尊重理解，再婚更需要体谅和容让。她单纯，脾气急，但是起火急退火快，对我非常信任。记得大女儿参加高考第二天突患感冒，她要放弃考试，我劝她机会难得，不要轻易放弃，给她喝了“感冒冲剂”，用自行车把她送到考场，最后，她被大学录取了。郭珍兴奋地当着女儿的面，揪着我的耳朵说了四个字“相见恨晚”。

　　有时，儿子发了薪，给她送点零花钱，兴奋得在同事面前显摆：“我捡了个大儿子。”两个女儿先后大学毕业，成家立业，我们也退休了。有时间、有条件到外面玩玩逛逛了。可万万没想到，1995年我俩从她老家(河北行唐)回来后不久，她忽然低烧不退，干咳不止，并出现胸积液，确诊为小细胞肺癌。彼时，有如晴天霹雳直砸头顶，我们抱头痛哭。正是“祸兮福之所依，福兮祸之所伏”，只能冷静下来面对现实，四处求医问药，日夜守护在她的身边，陪她练气功，给她按摩，不断地开导她。1996年5月，她带着依依不舍的心情离开了我和孩子。

　　照顾好两个女儿，将是对她最好的慰藉。又掐指一算，我们共同生活的时间只差两天就满十八年。

　　终圆“瓷婚”

　　我一个人独来独往，随心所欲。在国外工作生活的大女儿邀我去散心，见见小外孙。不料出国申请三次拒签，最后一次走出使馆我忿忿地说：“你不批，老子还不去了!”

　　不成想，天上又掉馅儿饼。区老干部“长青艺术团”朱云队长对我说：“这是‘天意’。”他拉着我与孙成秀女士见了面。她年轻时在部队文工团唱歌剧，后从雅安市群艺馆退休。前夫因病过世，有两个女儿，一个在美国当终身教授，一个在区图书馆工作，两个女婿在科技界、文学界均是成功人士，本人为照顾外孙女只身来到北京。

　　共同的兴趣，相似的经历，语言相投，缘分互济。朱云告诉我：“孙老师对阁下比较满意。”当涉及组建新家时，因我的特殊情况难免纠结，曾提出是否像当今社会流行的“结婚不登记，同居合时宜过日子”。对此，她觉得不妥，觉得无法向女儿交待。她表示既然彼此选择了对方，理应对今后的生活负责，因此提出进行“婚前公证”。

　　在得到双方儿女的理解和支持下，我们顺利地在“海淀公证处”办理了“婚前财产公证书”，确立“四不变”原则：双方婚前财产所有权不变，双方财产继承权不变，双方亲子关系不变，子女对各自老人的赡养关系不变等。

　　1998年6月6日，我们在海淀区民政局进行了她的第二次、我的第三次婚姻登记。时年我67岁，她64岁。

　　新的相处开始了，新的生活启动了。南方北方的饮食差异，穿着打扮的不同习惯，起居出入的个人喜好，开支花销的闭张开合，人情世故的礼尚往来，几家亲人的相处融合等，随着时间的推移，一天天、一时时、一件件、一桩桩，几经磨合、咬合、契合，日子渐渐打发得越来越自然、顺畅、乐融、美满。仅以双方爱好为例，她爱拼图喜读书，我爱阅报喜集藏。虽不相同，但可相处，你玩你的，我玩我的，互不干预，其乐融融。

　　老年人再婚，“血缘”无法改变，但是，求同存异，一视同仁，同等关爱，完全可以产生优于血缘的连结。面对五房儿女、六个孙辈，做到每年压岁钱是一样的，生日祝福是一样的，寄发新邮“首日封”是一样的，对于儿女和我俩的相处与关怀，则顺其自然不予强求。

　　“己所不欲勿施于人”，只有大家好才是真正的好，台湾诗人余光中讲得好：“家是讲情的地方，不是讲理的地方，夫妻相处靠妥协。”其实，相处就是随你有你，妥协就是育情增爱。

　　就这样，你中有我我中有你，相濡以沫走到了20年。20年婚龄被称为“瓷婚”，对于我们两个耄耋老人来说，太难得了，太珍贵了。

　　今年6月6日适逢旧历芒种节气，草木葳蕤，绿意昂然，我俩端坐餐馆，以水当酒举杯互祝，品尝“全家福”和“四喜丸子”，还有那喷香扑鼻的长寿面。她轻声说：“瓷婚纪念，互相珍惜。”我大声说：“轻拿轻放，绝对不忘。”引得周围食客笑声不止。饭后，我俩踯躅于银色的月光下，她患青光眼，依我做拐棍;我严重失聪，靠她传声音。一对“耳聪目明”组合，实乃天作之合矣!

　　三段婚姻让我享受了三个女人的爱和欢笑，使我在每段婚姻过程中不断地成熟和成长。“瓷婚”咏叹调终于唱成了，委婉悠扬，绵亘悠长。它是新时代的夕阳，美丽隽永，地久天长。