结婚第三年——皮婚，他们都说婚姻之所以像皮革，是因为稍有韧性，不容易断裂;的确，经过时间的沉淀，婚姻便不像纸片单薄，也不像棉絮的软弱;在磨合中，皮质渐渐柔软和亲和，泛着一层亮光。

　　那一年嫁给爱情

　　爱情多半是不成功的，要么苦于终成眷属的厌倦，要么苦于未能终成眷属的悲哀。

　　——钱钟书《围城》

　　谈恋爱的时候，偶尔怦然心动，偶尔歇斯底里，相见时缠绵悱恻，不见时魂牵梦萦。电话通一两小时再正常不过，聊不完的话题，说不完的情话，诉不完的爱恋，挂了电话还在心里千百遍地念着那人的名字，想象着另一边在做些什么。也许这就是距离的美。

　　婚后的电话总是那么直戳主题，五分钟都嫌多，身边睡着的人是否与我同床异梦?如果再选择一次，我是否就不会选择结婚呢?如果选择不生育，是否就没有结婚的必要?

　　那一年嫁给了爱情，每天吃面包都觉得香甜可口，每天打扫收拾都觉得幸福美满，才发现面包吃多了还是会腻，清洁做多了还是会心生埋怨，是爱情变质了，还是我就是一个图新鲜的人?是否习惯了的爱情，便像左手牵右手，毫无感觉?

　　我一直不赞同婚姻是两个寂寞的人凑在一起过日子，如此一来，为何不干脆一个人形单影吊，日子更加洒脱自由。我不后悔那一年选择嫁给爱情，拉拉扯扯吵吵闹闹来到如今，爱便深爱，豁出所有;如果有一天我不爱你，或者你不爱我，我们便好聚亦好散，挥挥衣袖不拖泥带水。

　　不进其中 焉知其味?

　　婚姻就像一杯白开水，淡而无味，味蕾是甜的，便是淡淡的甜，味蕾是苦的，便是涩涩的苦。孰苦孰甜，在于生活的点点滴滴……

　　曾经有人说，一定要找一个能和自己聊天的人做夫妻，这样可以聊一辈子的天，就不会寂寞了。我想我们之间少聊天，一定归因于我们的文化差异吧……每每展开一个话题，都渐渐卷进了争吵和冷战。也许你本来沉默寡言，我本来就不善于调节气氛，好端端的话到嘴边便变了味。

　　看着同事每天上班都可以和先生微信传情，看看我的微信，最多的无非是代购，广告，群聊，我是寂寞了吗?如果我不善言辞，抱紧我会让你听见我的所思所想吗?如果你能看懂我的文字，你会更为明了吗?

　　在故乡，水是清甜解渴的，在这异乡连水都如此陌生，充满着各种杂质，这一碗水为何怎么喝都如此寡味?我们都能感觉彼此的相爱，与水一般生活的必需，却因为习惯了彼此，没有了沸腾和升华。

　　第三年的婚姻，我刚好步入了而立之年，我用积攒的钱在异乡置业了，你便坐不住了，整天想着也要买一套房子出租用。身边的人比你更努力，你一定感到了紧迫吧，终于你开始筹备起了工作室，虽然拖延症严重，但还是一步步的在向前发展。我们的婚姻关系，渐渐变成了合作，共同进步。

　　我还是欣慰的，至少，我们都在变好。

　　皮革，可塑有延展性，从小皮件到价值连城的皮质箱包，如同婚姻需要磨合、分工，设定规矩模版，最终的“皮革”是什么质量，是否经久耐磨，是否有韧性而不失光泽，都取决于过程的慢工细活。

　　在这爱情的倦怠期，充斥着争吵后的妥协，过错后的原谅，底线之间的徘徊与挣扎。想当年梦想着“愿得一人心，白首不分离”，看如今头上的银丝数根，我们的心仍然彼此牵绊，也是欣然，只愿我们互帮互助，慢慢变好……