写情书，对于我们这种的语文考试中只能阅读不能理解的同学们来说，可是要了亲命。绞尽脑汁地推敲语句，考究辞藻，写了一遍又一遍，写深了怕对方看不懂，写浅了，又怕对方觉得自己太轻浮。最后半天也挤不出来多少字，只能发出去的就成一句：我喜欢你超过2分钟了，没法撤回了。

　　土味情话的套路早就已经烂大街了，是时候拍拍身上的土了。如何才能写好情真意切的情书?让我们看看民国期间的才子是怎么写的吧：

　　徐志摩写给陆小曼：

　　我没有别的办法，我就有爱;没有别的天才，就是爱;没有别的能耐，只是爱;没有别的动力，只是爱。我爱你，并且还要一直爱下去。

　　鲁迅写给妻子许广平：

　　我寄你的信，总要送往邮局，不喜欢放在街边的绿色邮筒中，我总疑心那里会慢一点。

　　白薇写给杨骚：

　　维弟，我的小朋友，好像天使般地和我交际罢!不然，我会哭，不断地哭。

　　徐志摩写的情书像诗篇那样风花雪月，字里行间感情破了纸，浓了不散，可也稍显肉麻;鲁迅写的情书像自己写的杂文那样，朴素而显深、深沉而含蓄;白薇写的情书则像她与杨骚的情路上，忽而火热似火，忽而冷如河流，终究抵不过命运的矫情弄人。

　　他们的情书，即使在现在读起来，也是别有一番情趣，远胜土味情话。但这也只是开胃菜，因为还有一位情书大神写的情书，更是超凡脱俗、与众不同：

　　我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

　　我原以为我是个受得了寂寞的人。现在方明白我们自从在一起后，我就变成一个不能同你离开的人了。三三，想起你，我就忍受不了目前的一切。我想打东西，骂粗话，让冷气吹冻自己全身。我明白我同你离开越远反而越相近。但不成，我得同你在一起，这心才能安静，事也才能做好!

　　读起这封情书，有没有感觉一半如溪水潺潺你侬我侬，另一半又如在滔滔江水中宣泄激情，整体连贯下来一气呵成，不带任何犹疑。你要问这是谁写的，作者正是民国著名作家沈从文先生。

　　要说文字表达的美，不过就是“真善美”——情之所真、意之所善、感之所美，也许这就是从文先生的情书终以打动张兆和的原因吧。然而能写出这样文字的从文先生，却在追求张兆和的路上一波三折。

　　生活若囧如初见

　　一九二八年九月，二十六岁仅小学文化的沈从文在徐志摩的举荐下，应胡适之聘来到上海中国公学执教。

　　到中国公学上第一堂课，沈从文很激动也很紧张，精心地备课，时长可达一小时左右。讲课那天，为不给人寒酸的感觉，他又专门花8元钱租车去上学。这时沈从文的文章已经在《晨报》和《雨丝》上刊登过，还算是小有名气，于是来听讲座的同学都坐满了课堂，可沈从文站到讲台前，却看到黑压压的人头，又见到无数双期盼的眼睛，内心依然怯生生的，脑中立刻又空白起来，本来想到的话都忘得一干二净。

　　在众目睽睽的情况下，他竟然呆若木鸡地站在原地，不能说什么。过了一会儿，他不得不转过身来，在黑板上写了这样一句话：请予我5分钟!

　　5分钟过去了，他总算是打开了嘴，可刚打开时却带着浓浓的湖南湘西口音，语气有些颤抖，离民国时期帅气倜傥知识分子的形象还差得很远呢!他边讲边急着把授课提纲誊写到黑板上。本来准备说一个小时的话，竟然只花了10多分钟就完全讲完了。

　　没办法，他不得不重新拾起粉笔在黑板上写上：“第一次讲课，看到你人多的样子，害怕极了!”

　　满堂同学立刻笑了起来，在众多见证了自己出洋相的姑娘里，就有自己后来苦苦追寻、终于成了自己妻子的张兆和。

　　灵台无计逃神矢

　　张兆和，年仅十八岁，那时恰好也是这个学校的学生。在此不得不说一说张三小姐家庭背景在中国近代史中，张家一共有姊妹四人，被称为“张氏四妹”。曾祖张树声任两广总督、直隶总督。其父张吉友为富商，不仅家庭中不仅颇具田产，而且交游蔡元培等文化届和教育界知名人士，更兼二姐张允和与卓有成就的语言学家周有光联姻。张家四姊妹都有很好的学历，而且都是才人。叶圣陶先生曾经说过：“九如巷张家四大才女，谁家嫁给他们，就能幸福美满一生。”

　　三小姐张兆和丰满的前额、高挺的鼻梁、齐耳的头发、略尖的下巴、清晰的轮廓、清丽脱俗的气质、略显黝黑的肌肤，因此校内的同学们送她一个绰号——黑牡丹。不但如此，她又聪明伶俐、憨态可掬、活泼可爱、甚至有些任性，而且她曾经获得中国公学女子全能冠军，在校期间也算得上是一位出类拔萃、叱咤风云。

　　刚开始的时候，沈从文并未理会她的存在，直到某天，只见张兆和正在操场上边吹口琴，来到操场的尽头时，张兆和帅气地甩动了自己的头发，扭头就回，依然边吹口琴边走边看，干脆利落、精神抖擞，整个人充满了青春的活力!

　　这个背影像丘比特手中的神箭瞬间射到沈从文心中萦绕不去。以至于后来其作品中所画妇女均以张兆和为原型，尤以《边城》之翠翠为甚。

　　青蛙群里的癞蛤蟆

　　但是沈从文不敢面对张兆和的告白。这是什么原因?一是他天性有些木然，不善于口头表达，二是有些自卑，沈从文仅有高小毕业文凭的沈从文，十四岁就在家乡湘西当了五年兵，跟随当地的土著部队迁徙到湘川黔交界和沅水流域地区。后来这位湘西“乡下人”闯大城市当北漂，靠着自学旁听成一代乡土文学新锐作家。

　　沈从文这个才刚刚在文坛上取得了些微成就的教师，面对张三小姐那样的女人，怎么能不感到有些自卑呀!

　　但是，他不能再克制自己对张兆和的爱。所以他悄悄给张兆和写了第一封信。这是沈从文第一次写情书，只说：“不知为何突然爱上你?”

　　沈从文看张兆和不复信，便再写第二封，然后是第三封。可张兆和这一次非但不回，反而将沈从文的来信原封未动都退回。

　　不料，接到退信后，沈从文毫不灰心，当即又送来了第四封信。张兆和由不得再愣，世界上这么一个“不自量力”之辈!如果如此无休止地收信和退信什么时候才算结束?干脆就给他来个不理不睬，看他能坚持到什么时候!于是自第四封信起，张允和便不再退回，象对待其他人的情书那样，看过后就放在抽屉里，只保持沉默。她以为沉默是最好的拒绝。

　　当时追求张兆和的人很多，每天都会收到不少男生写给她的情书，她把这些情书编为“青蛙1号”、“青蛙2号”、“青蛙3号”……看完就放在抽屉里，从不回信。而且也已经习以为常了。但收到老师沈从文的信时，她却不由愣住了，不过愣住是愣住，看完后她还是没有回信。二姐张允和见了，禁不住取笑道：这位沈老师的情书大约只能排为“癞蛤蟆13号”吧。

　　教科书级的情书范文

　　但张兆和的缄默非但没有令沈从文畏缩，相反却令其愈战愈勇，情书攻势不可收拾。

　　想到所爱的一个人的时候，血就流走得快了许多，全身就发热作寒;听到旁人提到这人的名字，就似乎又十分害怕，又十分快乐。

　　男子因爱而变成糊涂东西，是任何教育不能使他变聪明一点，除非那爱不诚实。

　　莫生我的气，许我在梦里用嘴吻你的脚，我的自卑处，是觉得如一个奴隶蹲到地下用嘴接近你的脚也近于十分亵渎了你的!

　　爱情使男人变成了傻子的同时，也变成了奴隶，不过，有幸碰到让你甘心做奴隶的女人，你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么，就算是做牛做马，被五马分尸，大卸八块，你也是应该豁出去的!

　　我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

　　如果我爱你是你的不幸，你这不幸是同我生命一样的长久的。…………

　　沈从文的信日益频繁和厚重，令张兆和不胜感慨。她写日记说：“又收到S.先生(沈的代号)未署姓名的信，头也不回地写了，好痛苦!”

　　沈从文看张兆和始终不复信，就到校长胡适那里寻求出路。胡适倒是开明了一些，满心欢喜地答应下来将从中调解。而且张兆和确实禁不住沈从文的信，还到胡适那里求助，所以才有以下这段谈话：

　　张兆和说：“沈老师把这一切都写进去了，就不好看了!

　　胡适：“这有什麽坏处呢!我与你父亲是安徽同乡吗?要不要我去找你父亲谈一下你的事情呢?”

　　张兆和说：“别说了!”

　　胡适：“我知道沈从文是固执地喜欢你的!”

　　“可是我固执地不喜欢它!”

　　张兆和把话撂在地上，头都不回的跑掉了。胡适立刻不由惊愕起来，他认为能得到沈从文等天才作家固执的爱，张兆和应该觉得光荣才是，哪有固执不爱?

　　胡适顿时不由错愕了，他本以为能得沈从文这样的天才作家的顽固爱恋，张兆和应感到荣耀才对，怎么会顽固地不爱呢?错愕之后，胡适知道他在这件事上已无能为力了，于是便写信给沈从文道：“这个女子不能了解你，更不能了解你的爱，你错用情了……爱情不过是人生的一件事，那些说爱情是人生唯一的事，乃是妄人之言。我们要经得起成功，更要经得起失败。你千万要挣扎，不要让一个小女子夸口说，她曾碎了沈从文的心……此人太年轻，生活经验太少……故能拒人自喜。”

　　巴金支招买礼物 从文登门寻爱情

　　时间久了，读着沈从文一封封情真意切，如泣如诉的情书，张兆和虽仍不爱他，但是也渐渐有了那么一丝同情，甚至那么一丝感动。

　　几年如一日，而且在没有任何回复，没有任何希望之下，别的不说，光凭这份执着，这份毅力，就不能不令人感动和同情!她想给沈从文回一封信，但最后终于还是没有落笔。

　　在日记中，张兆和这样写道：“自己到如此地步，还处处为人着想，我虽不觉得他可爱，但这一片心肠总是可怜可敬的了。”或许，就是在那时起，张兆和的心扉已开了那么一丝缝隙吧!试想，一个妙龄女子每隔一两日便收到一封文采横溢且又饱含真情的书信，令谁能不有想法呢?要不，她也不会将这些情书特意小心地装进一只小木箱了。

　　随着邮递员们一次又一次地寄出只去信而无回音的情书时，时光已经到了一九三二年，也就是这一年暑假，张兆和从大学毕业分配回苏州故乡。沈从文真的已经不堪重负相思之苦，他决定由青岛前往苏州拜访张兆和。

　　为此沈从文又专门去找巴金询问应该赠送何种礼品。巴金思前想后，张家属于富裕人家，啥也不缺，提议自己买点西方文学名著给张老爷子看。所以他精心制作了几份礼品：一副书夹，长嘴鸟形状;以及托巴金购买的托尔斯泰，陀思妥耶夫斯基和屠格涅夫英译俄国小说的精装本，因为兆和在中国公学是学外文的。

　　为了买这些书，沈从文卖掉了一本书的版权。就这样，沈从文提着精心准备的礼物，从青岛赶到苏州，敲开了张兆和家的门。

　　他告诉来开大门的门房：“我是沈姓，青岛人，想请张兆和先生过来。”门房道：“三小姐不在家里，请进来等候她吧!”可能是因为太紧张了，所以不敢进家门，而是退回门对面的角落，在阳光下立着发呆。

　　其实张兆和去了图书馆读书，二姐张允和走出来见到沈从文，邀请他进来等候，“你快进来，那里有阳光，她还需一些时候回来。”沈从文听张兆和没在家里，只是一句“我走吧”，便转身离去。

　　看着沈从文以失望的心情走了，张允和有点不忍心，连忙追了上去，要他把住址留了下来，这才得知自己原来住的是旅店。一直到中午张兆和还没有离开图书馆。

　　事实上，张兆和并非并不知道沈从文的到来，他去图书馆是想逃避沈从文的。于是二姐允和就责备她说：“你明明知道沈从文是今天过来的，可你到图书馆去装腔作势、避而不见，这实在是不礼貌!”

　　兆和不服气道：“我不是天天去图书馆吗?”但在允和的劝说下，兆和还是勉强答应去见沈从文，但得知他住在旅馆时，又犯难了。去旅馆，该怎么开口呢?允和于是又帮她出主意道：“你可以说，我家有好多个小弟弟，很好玩，请到我家去吧。”张兆和终于去了。

　　却说沈从文闷闷地回到旅馆，一个人躺在床上胡思乱想，满脑子尽是张兆和的音容笑貌，连中饭也无心吃。正郁闷的时候，忽然听到两下轻轻的敲门声。他想，在苏州没有亲戚和朋友，会是谁呢?难道是她?他顿时不由从床上跳了起来，心也跟着跳了起来!他拉开门，果真是兆和站在门外，双手放在身背后。

　　沈从文不仅喜出望外，忙请她进来。然而张兆和却往后退了一步，涨红了脸，低低地说：“我家有好多个小弟弟，很好玩，请到我家去吧。”她竟然把二姐的话原封不动地背了一遍。

　　就这样，沈从文进了张家的大门。当时张兆和的父亲和继母住在上海，沈从文没有见到他们。沈从文在张家做客很受欢迎，张家人对他挺友好，而沈从文又非常会讲故事，更是一下子就赢得了张兆和五个弟弟的心。他们整天围着他听故事，因为他会讲故事，五弟寰和还用自己的零花钱特地为他买了瓶汽水。这举动令沈从文暗暗感激，后来写《月下小景》时还特意郑重其事地标明为“张家小五”辑自某书。因为兆和的弟弟们要听故事，这下沈从文有了住下来的理由，所以籍着这一理由，他在张家足足玩了一个暑假。

　　中国第一封白话电报

　　沈从文回青岛时情书攻势不减。另外，还专门写信给二姐张允和，问张父对待结婚的态度：

　　如果父亲答应了，请你早一点告诉我，给我这乡下人来一杯甜酒!

　　在儿女们的婚事上，张兆和之父张吉友十分开明。大女儿嫁与顾传玠为妻，因顾是个演员而在当时引起了极大的争论。允和配给周有光时，也只是一个寻常人家的子弟。对于沈从文提出的要求，张兆和之父张吉友作了极为开明的回答：儿女婚事由自己承担。

　　张允和接到爸爸的回信，立即赶到邮局向沈从文发去电报，内容中只写着“允",而这”允”，不仅说明婚事已被许可，而且还代表着打电报者的名字。

　　但毕竟是恋爱中人的心思缜密，张兆和怕沈从文看不懂电报，又悄悄去了趟邮局，重拍了一封电报：

　　乡下人，喝杯甜酒吧。

　　结果报务员不收，要求张兆和改成文言文，张兆和解释半天，报务员这才收下了。据考证，这是中国第一封白话文电报，用几百封浪漫的情书换来的，浪漫得有点发酸发苦。自此，沈从文才结束了长达四年的追求过程，开始与张兆和恋爱。

　　人间自是有情痴

　　与沈从文订婚之后，张兆和为了和沈从文离的更近，只身来到青岛，在青岛大学图书馆工作，一边工作一边照顾只专心于写作而在生活上一塌糊涂的沈从文。

　　最终二人在1933年9月9日在北平中央公园喜结连理，他们没有举行任何隆重的仪式，张兆和穿了一件浅豆沙色普通旗袍，沈从文穿件蓝毛葛的夹袍，都是张家大姐张元和为他们准备的。

　　婚礼的参加人是张家大姐张元和、小妹张充和、大弟张宗和、张兆和的三叔一家，以及沈从文的表弟黄村生、九妹岳萌。

　　他们的新房虽不能说家徒四壁，但也着实一无长物，唯一显出办喜事气氛的，就是梁思成、林徽因夫妇送的锦缎百子图的床单。但小夫妻俩并不觉得有什么寒碜，特别是沈从文，此时心里正灌满了爱情的“甜酒”。

　　新婚不久，因母亲病危，沈从文回故乡凤凰探望。临行前，他和张兆和约定，在往返湘西的路上，每天必写一两封信。所以，沈从文在船舱里给远在北平的张兆和写信：

　　我离开北平时还计划每天用半个日子写信，用半个日子写文章，谁知到了这小船上却只想为你写信，别的事全不能做。

　　而此时此刻，张兆和也在给沈从文写信：

　　乍醒时，天才蒙蒙亮，猛然想着你，猛然想着你，心便跳跃不止。我什么都能放心，就不放心路上不平靖，就只担心这个，因为你说的，那条道路不好走。

　　字里行间，全是无尽的牵挂。张兆和还担心着：

　　长沙的风是不是也会这么不怜悯地吼，把我二哥的身子吹成一块冰?为了这风，我很发愁，就因为我自己这时坐在温暖的屋子里，有了风，还把心吹得冰冷。我不知道二哥是怎么支持的。

　　沈从文则安慰说：

　　三三，乖一点，放心，我一切好!我一个人在船上，看什么总想到你。………

　　一声声亲昵的“二哥”和“三三”让人称羡不已，更折射出他们婚姻生活的幸福甜蜜。对于一般人来说，分离则意味着痛苦，可对于他们来说，分离带来的甜蜜却要甚于痛苦，原因很简单，一分开他们就可以痛痛快快地写情书了。似乎只有在信里，他们的爱情才更强烈更炽热些。而实际上也正是这样，婚后，每当两人处于分离状态时，沈从文总是能写出动人的书信。对沈从文来说，也许分离才是爱情的最佳状态，那种独白可以抵达自己内心的最深处。

　　婚后不久的1934年，沈从文还写出了他最伟大的小说——《边城》。

　　人们发现，小说中湘西美丽纯洁的小姑娘翠翠，有着张兆和的影子。此后沈从文所写的很多小说中，都有着张兆和的影子，这些足可说明沈从文对张兆和的痴恋。就像沈从文在给张兆和的信中曾这样写道：

　　有了你，我相信这一生还会写的出许多更好的文章!对于这些文章我不觉得骄傲，因为等于全是你的。没有你，也就没有这些文章了。

　　沈从文对自己的婚姻非常满意，他说：

　　对于这件事，我却认为是意志和理性作成的。恰如我用笔写成的故事，内容虽近于传奇，但由我看来，都产生在一种计划中。

　　直到多年以后，当有记者采访古稀之年的沈老时，沈老从衣服内兜中拿出了一封信，他说：

　　这是三三回给我的第一封信，我一直贴身保存着。

　　说完，老人回过头去，眼中闪烁着晶莹的微光……